Es dudoso tener relaciones con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una reciente mini crisis existencial me ha proporcionado una visión renovada acerca de la célebre frase de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace poco tiempo, estaba de vacaciones en la ciudad de La Habana con un amigo cercano con beneficios desde hace años.

Una de esas noches nos dirigimos a la presentación de una banda cubana bastante popular y al salir de allí nos pusimos a beber una buena cantidad de ron con un integrante de la banda.

Parecía que estaba coqueteando con una de las dos, aunque nos resultaba confuso con quién. (Él no sabía mucho de inglés, y se hacía entender a través de ese baile conocido como salsa).

Así que, como suele ocurrir en países extranjeros y calurosos cuando ya casi amanece, acabé reclinada en un taburete de bar, dando besos con mi compañero con un salsero en un traje blanco rozaba mi seno.

Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante sugirió que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un complejo sin gente cercano a la autopista, donde podríamos “estar a solas”.

Sonaba como el argumento de una película de terror. Encima, estaba cansada, y mi amigo me estaba desesperando. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Observar a los hombres en plena danza me provoca escalofríos).

Era uno de esos momentos en los que puedes notar la presencia de un ángel en tu hombro que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y un demonio al otro lado que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Opté por el diablo.

No sé si tenga que ver con mi labor de escritora—o, específicamente, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero me sorprendo al hacer cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso es normal, ¿verdad?

Siempre tuve esa impresión, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todas las reacciones fueron de horror. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y hasta riesgoso. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Eso fue muy duro.

Entiendo la perspectiva: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?

Necesitaba una postura más abierta, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, columnista de temas sexuales en New York Magazine y conductora del programa de audio Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.

Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, habla en un tono monótono, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor amiga coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos sin proponérselo. “Ya es como una tradición en este punto”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, tengo que tener sexo con él para luego poder compartir impresiones con mi amiga. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Existe para el propósito que yo decida.” Y añadió: “Bueno, es que soy una persona curiosa. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”

“Lo que buscamos en el sexo es muy personal”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. La clave está en cómo lo interpretes. Explicarlo como ‘solo por la historia’ suena superficial. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser putas Bogota libre, o para ver si algo me gusta. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.

Dicho de otra forma, inventamos historias para tener sexo. O tenemos sexo para contarnos historias..

Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces puede ser una historia para ti misma.. Considera esta idea: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que sea realidad, como se dice comúnmente. Como el año pasado, cuando me acosté con un tipo que conocí en el tren L. No fue porque estuviera buscando formar una familia con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Sin duda, esto se reflejaba en mi aventura en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Trabajar se me hacía muy complicado, y durante meses, ni siquiera podía pensar en tocar a otra persona, y mucho menos en tener sexo. Y como alguien que considera su curiosidad sexual una parte fundamental de su identidad, la ausencia de ese impulso me dejó con muchas preguntas sobre quién era. Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté escort Bogotá sensual a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Ya estaba de nuevo en la jugada.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos inventamos historias para seguir adelante.

Ahora, es evidente que hay una línea que no se debe cruzar. Sin importar lo interesante que sea la historia sexual en cuestión, no quieres caer en la explotación de ti mismo ni de los demás.. Maureen estuvo de acuerdo diciendo: “Si resultara que un chico claramente estuviera buscando una relación o amor, desde luego, sería empática con eso,” añadió. “Aunque la mayor parte del tiempo, la gente se interesa en mí por sus propios motivos—puede ser porque desean un orgasmo o porque quieren ver mi cuerpo desnudo o cualquier otra cosa. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”

Nos enseñan que nuestras acciones sexuales afectan quiénes somos, nuestra salud mental y la percepción que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero en el ámbito del sexo nos dicen, “Sé prudente o podrías quedar traumatizada o peor”? Estos pensamientos alarmistas acaban siendo profecías que se cumplen, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..

Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden no salir bien. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. A lo largo de mi vida, he hecho varias cosas que terminaron no gustándome—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horrible, pero saldré adelante.. Y no sé lo que tú pienses, pero yo prefiero una mala experiencia sexual a unas vacaciones horribles.